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« Peindre, c'est recuetllir la lumiere la ou la mémoire
commence a trembler. »

—_—

“To paint is to gather light where memory begins to tremble.”

l] Francais

% English

Joélle
des

Dans le silence de la Ilumiére,
METZGER-REVERDI fait naitre
ceuvres qui semblent retenir le souffle...

Peintre d'une grande sensibilité, Joélle METZGER-REVERDI
déploie une ceuvre ou la lumiére, la matiére et le silence composent
une poésie du regard. Son univers, délicat sans jamais étre fragile,
s'attache a saisir ce qui affleure a peine : une présence, un souvenir,
la vibration intérieure d'un instant. Pastel, huile et ceuvres sur
papier deviennent sous sa main les instruments d'une expression
nuancée, profondément habitée. Son parcours est jalonné de
distinctions qui saluent la constance et I'exigence de sa démarche.

In the hush of light, Joélle
METZGER-REVERDI creates works that
seem to hold the world’s breath.

A painter of remarkable sensitivity, Joélle METZGER-REVERDI
develops an oeuvre in which light, substance, and silence compose a
poetry of vision. Her world, delicate yet never fragile, seeks to
capture what barely surfaces: a presence, a memory, the inner
vibration of a fleeting moment. Pastel, oil, and works on paper
become, in her hands, instruments of nuanced expression, deeply
inhabited and quietly profound. Her career has been marked by
numerous distinctions honoring the consistency and rigor of her
artistic path.
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Joélle METZGER-REVERDI

Syntheése — Collection Oeuvres de Jo€lle METZGER-REVERDI
Edition 2026

Dans cet ensemble de peintures a l'huile sur toile, Joélle Metzger-Reverdi fait du portrait un régime de
présence plutdt qu'un relevé d'identités. Les formats intimes — 46 x 33, 54 x 65, 60 x 60 cm — imposent
une distance courte, presque respiratoire; les grands formats et le diptyque déplacent cette expérience
vers le groupe, le mouvement, la relation, sans rompre 1'économie d'attention qui gouverne chaque toile.
La matérialité en est décisive: glacis, frottements, essuyages, reprises séches, griffures, coulures,
réserves et trame visible du support composent une surface a la fois poreuse et dense, ou 1'image advient
par retrait autant que par dépot. Les chairs se construisent dans des gammes d'ocre, de terre, de cendre,
de lait, de bleu profond ou liquide, parfois traversées d'orangés et de rouges de braise; la lumiere n'y
éclaire pas les figures, elle émane d'elles, comme retenue au bord de 1'effacement. Visages frontaux, yeux
clos ou fixes, étoffes, voiles, coiffes, robes et fonds sombres engagent une tension symbolique constante
entre refuge et exposition, enfance et age, solitude et cheeur, silence et ferveur. Le regardeur n'est pas
placé devant une scene, mais au seuil d'une apparition instable, ou la peinture donne forme a ce qui
persiste: une dignité vulnérable, un corps de mémoire, une humanité tenue dans la matiére méme de la
lumiere.

X A
N

Across this body of oil paintings on canvas, Jo€lle Metzger-Reverdi treats portraiture as a condition of
presence rather than a record of identity. The intimate formats — 46 x 33, 54 x 65, 60 X 60 cm — enforce
a near-breathing distance; larger canvases and the diptych extend that encounter into relation, chorus,
and motion without altering the concentrated economy that governs each work. Material facture is
central: glazes, rubbings, wipes, dry returns, scratches, drips, reserves, and the visible weave of canvas
produce surfaces at once porous and resistant, where the image emerges as much through withdrawal as
through deposit. Flesh is built from ochres, earths, ash tones, milky whites, and deep or aqueous blues,
at times opened by ember-like oranges and reds; light does not describe the figures from outside but
seems to rise through them, held at the edge of disappearance. Frontal faces, closed or steady eyes, veils,
headwraps, garments, and dark grounds sustain a symbolic tension between shelter and exposure,
childhood and age, solitude and plurality, silence and ardor. The viewer is not positioned before a scene
but at the threshold of an unstable emergence, where painting gives form to what endures: vulnerable
dignity, memory embodied, and a human presence carried by the very substance of light.
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Joélle METZGER-REVERDI

Clarté tenue dans ’azur

Collection Portraits - Huile sur Toile — Format 46 x 55 cm
640 €

Clarté tenue dans l'azur — Cette huile sur toile fait du portrait un lieu de passage plutét qu'une simple ressemblance.
Sur le format 46 x 55 cm, Joélle Metzger-Reverdi installe une présence assise, a peine saisie par le trait, mais déja
entiérement habitée par la couleur. Les bleus, du plus laiteux au plus profond, enveloppent la figure comme une matiére
d'air et de tissu mélés. Des jaunes diffus, presque solaires, ouvrent I'espace intérieur du tableau et viennent heurter
l'azur d'une vibration chaude. La touche demeure visible, souple, parfois ample, parfois nerveuse ; elle laisse a la toile sa
respiration, son grain, sa vérité d'objet peint. Le visage, plus retenu, semble émerger d'un courant émotionnel qui
dissout les contours sans effacer la personne. Ici, le portrait ne fige pas : il recueille un état d'étre. On pense briévement
a certaines libertés de la modernité lyrique, quand la figure humaine devient champ sensible. La lumiére ne tombe pas
sur le corps, elle nait de lui. Entre abandon et veille, cette présence touche a la mémoire intime : celle des instants ou
I'étre tient encore, fragile et lumineux, au milieu du tumulte.

Light Held in Azure — This oil on canvas turns portraiture into a threshold rather than a likeness alone. Within the
intimate 46 x 55 cm format, Joélle Metzger-Reverdi places a seated presence, lightly gathered by line yet fully borne by
color. Blues, ranging from milky veils to dense ultramarine depths, wrap the figure like air thickened into fabric. Soft
yellows, almost solar, open the painting from within and strike the surrounding blue with a warm pulse. The brushwork
remains palpable — broad in some passages, nervous in others — allowing the canvas to keep its weave, its breath, its
status as a real painted object. The face, treated with greater restraint, seems to rise from an emotional current that
loosens contour without dissolving identity. Here, portrait does not immobilize; it receives a state of being. One may
briefly recall the freedoms of lyrical modern painting, where the human figure becomes a field of sensation. Light does
not simply fall upon the body; it appears to emanate from it. Between surrender and vigilance, this presence touches
intimate memory: those moments when a self remains, fragile yet lucid, within surrounding turbulence.
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Joélle METZGER-REVERDI

Lent visage en terre chaude

Collection Portraits - Huile sur Toile — Format 54 x 65 cm
880 €

Lent visage en terre chaude — Cette huile sur toile, dans le format intime de 54 x 65 cm, tient du portrait et de
I'apparition. Le visage surgit moins d'un contour fermé que d'une matiére respirée, comme si la peinture avait été
frottée, essuyée, reprise jusqu'a laisser affleurer une présence fragile. Les tonalités de terre cuite, d'ocre rosé, de brun
profond et de noir charbonneux installent une chaleur grave, presque minérale, ou la carnation semble née du fond
meéme de la toile. Les cheveux, traités par longues coulures séches et griffures souples, encadrent la figure d'un voile
sombre qui ne I'enferme pas : il la protége, la retient au seuil. Les yeux bleus, calmes et l1égérement décentrés, apportent
a cette architecture douce une vibration intérieure. On pense briévement a certains héritages expressionnistes pour
cette maniére de faire primer 1'état sensible sur la ressemblance. Chez Joélle Metzger-Reverdi, la matiére n'illustre pas
un modéle : elle accueille la mémoire d'un étre, son retrait, sa persistance. La lumiére ne vient pas d'ailleurs ; elle monte
de la peau méme, comme une confidence lente.

Slow Face in Warm Earth — This oil on canvas, modest in scale at 54 x 65 cm, moves between portrait and apparition.
The face emerges not from a fixed contour but from breathed matter, as though the paint had been rubbed, wiped, and
returned to until a fragile presence rose through it. Terracotta, pink ochre, deep brown, and charcoal black create a
grave warmth, almost mineral, where flesh seems born from the ground of the canvas itself. The hair, shaped through
dry descents and supple scratches, forms a dark veil around the figure without imprisoning her; it shelters her, holding
her at a threshold. The blue eyes, quiet and slightly off-center, introduce an inner tremor into this softened structure.
One may briefly recall expressionist lineages in this preference for emotional truth over resemblance. In Joélle
Metzger-Reverdi's world, matter does not describe a sitter; it receives the memory of a being — her reserve, her
endurance, her hush. Light comes from no exterior source here. It rises from the skin itself, like a slow confidence
surfacing through pigment and time.
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Joélle METZGER-REVERDI

Battement ocre des paupieéres

Collection Portraits - Huile sur Toile — Format 54 x 65 cm
880 €

Battement ocre des paupieres — Cette huile sur toile déploie un visage comme on voit surgir une mémoire a travers un voile de
chaleur. Dans le format contenu du portrait, Joélle Metzger-Reverdi concentre une présence qui ne se donne jamais tout
entiére : le front, les yeux, la bouche émergent d'une matiére fluide, lessivée, traversée de coulures et de frottements. L'ocre,
'orangé, les jaunes incendiés composent une atmosphére de peau et de lumiére intérieure, tandis que des bleus sombres
viennent creuser le regard, les tempes, les bords du visage, comme si I'ombre pensait en silence. La touche alterne effacement
et incision ; elle caresse puis entaille, laissant au support la possibilité de respirer. Rien ici n'est descriptif au sens strict : le
portrait se construit dans le passage, dans ce qui se dissout et pourtant insiste. On pense parfois a certaines libertés de la
figuration lyrique, mais l'intention demeure intime, retenue, presque méditative. Ce visage semble traverser I'épreuve du
temps, non comme une ruine, mais comme une mue. La matiére devient alors le lieu d'une transformation humaine : ce qui
s'efface révéle, ce qui coule tient debout, et la beauté nait de cette fragile persistance.

Ochre Beating of Eyelids — This oil on canvas unfolds a face the way memory rises through a curtain of warmth. Within the
intimate scale of the portrait, Joélle Metzger-Reverdi gathers a presence that never fully yields itself: forehead, eyes, and
mouth emerge from fluid matter, washed, rubbed, and streaked by downward drifts of paint. Ochres, oranges, and heated
yellows build an atmosphere of skin and inward light, while deep blues hollow out the gaze, the temples, and the edges of the
face, as if shadow itself were thinking. The brushwork alternates between erasure and incision; it grazes, then cuts, allowing
the canvas to breathe beneath the pigment. Nothing here is strictly descriptive: the portrait is formed in transition, in what
dissolves yet still insists. One may sense a distant kinship with lyrical figuration, though the impulse remains private,
restrained, almost contemplative. This face seems to pass through time not as a ruin but as a shedding of layers. Matter
becomes the site of human transformation: what fades begins to reveal, what runs downward still remains upright, and beauty
arises from that fragile persistence.
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Joélle METZGER-REVERDI

Le front chargé d’aube

Collection Portraits - Huile sur Toile — Format 55 x 46 cm
640 €

Le front chargé d'aube — Cette huile sur toile, dans son format intime de 55 x 46 ¢cm, impose une présence silencieuse qui
reléve moins de 'effigie que de l'apparition. Joélle Metzger-Reverdi y construit un visage de trois quarts, suspendu dans une
matiére brune, terreuse, traversée de coulures et de voiles qui laissent au fond toute sa part d'ombre. La chair n'est pas lisse :
elle affleure par touches fondues, par frottements, par réserves lumineuses déposées sur le front, l'aréte du nez, la lévre
inférieure. Le pinceau caresse autant qu'il retire. Il modéle une peau vibrante, presque humide, ot I'éclat des yeux ouvre un
espace intérieur. Quelque chose ici se tient entre retenue et dévoilement : I'enfance du regard, peut-étre, ou cette minute ou la
pensée n'a pas encore trouvé ses mots. Les bruns chauds, les ocres rosés, les noirs dilués font respirer la toile comme une
mémoire en train de remonter. On songe, sans insister, a une filiation expressionniste adoucie par une tendresse de portrait.
L'ceuvre touche par cette alliance rare entre densité de la matiére et fragilité d'un étre saisi dans sa transformation méme.

Forehead Laden with Dawn — In this oil on canvas, intimate in scale yet quietly commanding, Joélle Metzger-Reverdi does
not merely depict a face; she lets a presence emerge from matter itself. Seen in three-quarter view, the figure rises from a field
of umber, ash, and muted sienna, where drips, stains, and softened veils keep the background alive, unstable, almost
breathing. Light is not applied evenly but discovered in increments: a pale strike across the forehead, a humid gleam on the
bridge of the nose, a soft pressure along the lower lip. The skin seems built through withdrawal as much as deposit, through
brushing, melting, and restraint. This tactile instability gives the portrait its emotional truth. The eyes, wide and lucid, hold a
threshold state — between childhood and inwardness, between perception and memory. The canvas grain remains perceptible
beneath the paint, reminding us that this is an object, a surface worked by hand, where gesture records hesitation as much as
conviction. Without mimicry, one senses a distant kinship with expressionist portraiture, gentled here into intimacy. The
work becomes a meditation on becoming: how a human face gathers light, silence, and the first movements of an unnamed
inner life.
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Joélle METZGER-REVERDI

Visage de braise intérieure

Collection Portraits - Huile sur Toile — Format 60 x 60 cm
900 €

Visage de braise intérieure — Cette peinture a 'huile sur toile, inscrite dans la Collection Portraits de Joélle Metzger-Reverdi,
impose d'abord une proximité presque physique. Le format carré resserre l'espace et place le visage au seuil du spectateur,
comme si la toile respirait a faible distance. La matiére, tant6t frottée, tant6t laissée couler, méle des rouges ardents, des
orangés charnels et des bleus liquides qui traversent I'épiderme comme des traces d'émotions anciennes. Les yeux, d'un bleu
clair presque minéral, deviennent le centre magnétique de l'ceuvre : ils ne racontent pas un personnage, ils ouvrent un état
intérieur. La touche visible, les transparences, les griffures de ligne noire et les coulures donnent au portrait une densité
sensible ou la peau semble mémoire. Cette face n'est pas idéalisée ; elle se construit dans la fragilité du vivant, entre apparition
et effacement. On y percoit une tension entre chaleur et retrait, blessure et lumiére, comme si l'artiste modelait I'ame par la
couleur. Par sa frontalité silencieuse, I'ceuvre transforme le portrait en lieu de passage : un espace ou I'humain se révele dans
sa vulnérabilité la plus nue.

Face of Inner Ember — This oil painting on canvas, part of Joélle Metzger-Reverdi's Portrait Collection, first asserts itself
through nearness. The square format compresses the space and brings the face to the edge of the viewer's breath, as if the
canvas held a living temperature. The material is brushed, rubbed, and allowed to run; fiery reds, flesh-toned oranges, and
aqueous blues travel across the skin like residues of memory and feeling. The pale blue eyes, almost mineral in their clarity,
become the magnetic core of the work. They do not describe identity so much as they disclose an inner climate. Visible
strokes, translucent veils, dark linear accents, and downward drips give the portrait a tactile gravity in which the surface
behaves like remembrance. Nothing here is polished into ideal beauty; the face emerges through vulnerability, through a
delicate oscillation between presence and dissolution. Warmth confronts withdrawal, wound meets light, and color becomes a
way of shaping the invisible. In its frontal stillness, the painting turns portraiture into a threshold: a place where the human
being appears not as image alone, but as a field of emotional transformation.
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Joélle METZGER-REVERDI

Quand les corps se répondent

Collection Portraits - Huile sur Toile — Format 81 x 100 cm
2100 €

Quand les corps se répondent — Sur cette huile sur toile de 81 x 100 cm, Joélle Metzger-Reverdi installe un théatre intérieur
ou deux présences semblent naitre de la méme nuit. Le fond noir, dense et presque velouté, absorbe 1'espace pour mieux faire
surgir la lumiére froide des bleus, des turquoises et des blancs frottés. A droite, une figure en capuche se plie dans une tension
contenue ; a gauche, un corps plus nu, plus fluide, incline son visage comme dans un abandon dansé. Entre elles, le geste
pictural agit comme une membrane : brosses séches, effacements, coulures, reprises. La matiére ne décrit pas seulement des
silhouettes, elle enregistre une traversée, une oscillation entre protection et offrande, retrait et élan. Quelques accents roses,
presque nerveux, orbitent autour des corps comme les traces d'une énergie résiduelle. Dans cet univers de portrait élargi,
l'artiste ne fixe pas l'identité : elle la laisse trembler. L'ceuvre touche 4 une mémoire corporelle, intime et collective, oti chacun
porte en soi une part de refuge et une part de vertige. La toile devient alors un lieu de transformation silencieuse, ou la figure
humaine se découvre dans le regard de l'autre.

When Bodies Answer Each Other — In this oil on canvas, 81 x 100 cm, Joélle Metzger-Reverdi builds an interior stage where
two presences appear to emerge from the same depth of night. The black ground, dense and almost velvety, absorbs space so
that cold light may rise from brushed blues, turquoise veils, and scraped whites. On the right, a hooded figure folds inward
with contained force; on the left, a barer, more fluid body tilts its face in a gesture that feels both dance and surrender.
Between them, paint behaves like a membrane: dry brush, erasure, drips, returns, frayed edges. Matter does not simply
describe form; it records a passage, an unstable threshold between shelter and exposure, restraint and release. Pink arcs,
quick and electric, circle the figures like traces of afterglow or remembered motion. Within this expanded language of
portraiture, identity is never fixed. It quivers. The canvas holds a bodily memory, intimate yet shared, where each human
being carries both refuge and vertigo. The work invites a reading akin to certain expressionist intimacies, yet remains wholly
the artist's own: a silent transformation in which one figure becomes legible through the presence of another.
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Joélle METZGER-REVERDI

Rouge porté par le geste
Collection Portraits - Huile sur Toile — Format 81 x 100 cm
2100 €

Rouge porté par le geste — Cette huile sur toile de grand format fait surgir la figure comme une apparition en
mouvement. Joélle Metzger-Reverdi ne fixe pas un portrait au sens strict : elle laisse le visage et le corps se former dans
I'élan de la matiére, entre présence et passage. Le rouge, ample, presque orchestral, déploie la robe comme une nappe
de chaleur et de battement intérieur. Sur les 81 x 100 cm de la toile, les brosses larges, les frottements, les transparences
et les griffures bleues construisent une respiration visuelle ou la lumiére circule par nappes. Le fond rosé, traversé
d'éclats jaunes et de fulgurances cobalt, allége la densité du vétement et donne a la scéne une vibration presque dansée.
Une seconde figure, en retrait, agit comme une mémoire du méme corps, ou son écho temporel. La peau froide du
visage, modelée par les bleus, rencontre la chaleur du drapé : de cette opposition nait une émotion de métamorphose.
On songe briévement a un expressionnisme lyrique adouci par l'intimité. Ici, la matiere n'illustre pas : elle révéle
I'instant ou une femme devient souffle, rite, souvenir vivant.

Red Carried by Gesture — In this large oil on canvas, the figure rises as if caught between apparition and movement.
Joélle Metzger-Reverdi does not deliver a portrait in any descriptive sense; she allows face and body to emerge through
the momentum of paint itself. Red spreads with near-musical amplitude, opening the dress into a field of warmth,
pulse, and interior weather. Across the 81 x 100 em surface, broad brushwork, rubbed passages, translucent veils, and
blue incisions create a living rhythm in which light travels in waves. The pale pink ground, pierced by yellow glows and
cobalt bursts, loosens the density of the garment and gives the scene an almost danced vibration. A second figure, held
farther back, reads like the memory of the first, or its delayed resonance in time. The cool skin of the face, shaped with
blue, meets the heat of the drapery; from that tension comes a feeling of transformation. One may briefly think of lyrical
expressionism, softened by intimacy. Here matter does not illustrate identity; it reveals the instant when a human
presence becomes breath, ceremony, and living remembrance.
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Joélle METZGER-REVERDI

Sous le linge du ciel

Collection Portraits - Huile sur Toile — Format 60 x 60 cm
900 €

Sous le linge du ciel — Cette huile sur toile impose d'emblée la présence d'un visage agrandi jusqu'au seuil de l'intime. Le
format carré de 60 x 60 cm resserre la rencontre : rien ici n'est anecdotique, tout converge vers les yeux, deux nappes de bleu
clair ou la lumiére semble s'étre déposée comme une eau fragile. La matiére picturale alterne voiles frottés, passages plus
denses, coulures fines et éclats brossés. Les ocres, les terres chaudes et les blancs laiteux modélent la peau avec une douceur
presque poudreuse, tandis que des surgissements bleus ouvrent la surface, comme si l'air passait sous la chair. Le couvre-chef,
traité en grands pans anguleux, agit tel un abri de tissu et de lumiére. Joélle Metzger-Reverdi ne cherche pas le portrait
descriptif : elle peint une dignité silencieuse, un état d'ame qui tient entre retenue et vulnérabilité. Les traces verticales sous
les yeux ne relévent pas seulement de la larme ; elles deviennent mémoire liquide, passage du temps sur le visage humain. On
songe briévement a certains élans expressionnistes, mais ici la tension se tempére d'une tendresse grave. La toile devient
peau, réserve, souffle ; elle accueille ce qui résiste encore a disparaitre.

Beneath the Cloth of Sky — This oil on canvas brings a face forward at the scale of intimacy. Its 60 x 60 cm square format
concentrates the encounter: nothing is incidental, everything is drawn toward the eyes, two pale blue pools where light seems
to settle like fragile water. The paint surface moves between rubbed veils, denser passages, fine drips, and brisk brushed
accents. Ochres, warm earth tones, and milky whites shape the skin with an almost powdery softness, while sudden blue
eruptions open the surface as if air were circulating beneath the flesh. The head covering, built in broad angular planes,
functions like a shelter made of cloth and light. Joélle Metzger-Reverdi is not pursuing a descriptive likeness; she paints a
quiet dignity, a psychic state poised between restraint and vulnerability. The vertical marks beneath the eyes are not only
tears: they become liquid memory, the visible passage of time across a human face. One might briefly think of expressionist
impulses, yet the tension here is softened by grave tenderness. The canvas becomes skin, threshold, breath; it receives what
still refuses to vanish.
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Joélle METZGER-REVERDI

Inclinaison des voix heureuses

Collection Portraits - Huile sur Toile — Format 60 x 73 cm
1100 €

Inclinaison des voix heureuses — Cette huile sur toile déploie un portrait pluriel ou la figure se répéte sans se dupliquer,
comme si plusieurs instants d'une méme présence venaient se déposer sur la surface. Joélle Metzger-Reverdi travaille ici la
matiére avec une douceur vibrante : les blancs laiteux des coiffes captent la lumiére, les rouges profonds des étoffes ancrent
les corps dans une densité chaude, tandis que les bleus mauves du fond ouvrent un espace d'air, de mémoire et de résonance.
Le pinceau ne cherche pas la précision froide ; il caresse, effleure, laisse des passages, des transparences, des frottements qui
rendent la toile respirante. Les visages penchés, les paupiéres abaissées, les sourires retenus composent une chorégraphie
intérieure, presque musicale. On pense moins a l'individu isolé qu'au lien, a la circulation discréte d'une joie partagée. La
peinture fait sentir le poids des tissus, la chaleur des peaux, la pulpe lumineuse des fronts. Dans cette série de portraits,
l'artiste transforme la ressemblance en seuil sensible : elle peint 1'étre humain comme un lieu d'accord, de transmission et de
paix incarnée.

Inclination of Joyful Voices — This oil on canvas unfolds a plural portrait in which the figure repeats without ever becoming
identical, as though several moments of one presence had settled onto the surface. Joélle Metzger-Reverdi shapes matter with
a vibrant softness: the milky whites of the caps gather light, the deep crimson garments anchor the bodies in warm density,
while the mauve-blue ground opens a zone of air, memory, and resonance. The brush does not pursue cold exactitude; it
grazes, strokes, leaves veils, abrasions, and translucent passages that allow the canvas to breathe. Lowered eyelids, inclined
faces, restrained smiles compose an inward choreography, almost musical in tempo. The work speaks less of isolated identity
than of relation, of the discreet circulation of shared joy. One senses the weight of cloth, the warmth of skin, the luminous
flesh of the brow. In this portrait series, the artist turns likeness into a threshold of feeling: the human figure becomes a vessel
of accord, transmission, and embodied serenity. A distant kinship with modern figurative painting appears, yet the voice
remains wholly her own — tender, open, and quietly radiant.
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Joélle METZGER-REVERDI

Rumeur solaire des visages

Collection Portraits - Huile sur Toile — Format 89 x 116 cm
2590 €

Rumeur solaire des visages — Cette huile sur toile de grand format déploie une présence immédiate : neuf visages d'enfants
émergent d'un champ incandescent, entre l'orange safrané, 1'or chaud et de profondes striures de bleu. Joélle Metzger-Reverdi
travaille ici le portrait comme un espace de circulation affective plutét que comme une simple ressemblance. La matiére
huileuse lisse puis accroche la lumiére en éclats blancs, posés sur les fronts, les pommettes, les arétes du nez ; ces rehauts
donnent aux peaux une humidité vibrante, presque respirante. Les bouches ouvertes, les regards levés, les inclinaisons variées
composent une polyphonie de joie qui n'a rien d'anecdotique : elle devient une énergie premiére, une mémoire du vivant. Le
fond, non descriptif, brossé, frotté, parfois lacéré de bleu, agit comme une réserve d'air et de feu. On pense briévement a
certains élans de la figuration expressionniste, mais l'artiste conserve une douceur propre, tournée vers I'enfance comme lieu
d'apparition. Chaque visage semble flotter et pourtant peser de toute sa chair lumineuse. L'ceuvre fait sentir que la lumiére
n'éclaire pas les étres : elle nait d'eux.

Solar Murmur of Faces — This large oil on canvas asserts an immediate physical presence: nine children's faces rise from an
incandescent field of saffron orange, warm gold, and deep blue ruptures. Joélle Metzger-Reverdi approaches portraiture not
as fixed likeness but as a space of shared emotional circulation. The oily surface alternates between velvety passages and
sharper catches of light; white highlights placed on foreheads, cheekbones, and noses give the skin a moist, breathing
vibration. Open mouths, uplifted gazes, and shifting inclinations create a chorus of joy that exceeds anecdote and enters a
more essential register: the memory of being alive. The background remains non-descriptive, brushed, rubbed, interrupted by
blue vertical marks that feel like both depth and pulse. One might briefly recall the warmth of expressive figuration, yet the
artist preserves a singular tenderness, turning childhood into a threshold of revelation. Each face seems to float, yet each
carries the density of flesh touched by light. The canvas does not simply represent happiness; it stages a luminous emergence,
where identity is formed in relation, and where radiance appears as a human force rather than an external illumination.
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Joélle METZGER-REVERDI
La rotation des silences

Collection Portraits - Huile sur Toile — Format 116 x 89 cm
2590 €

La rotation des silences — Sur cette huile sur toile de grand format, Joélle Metzger-Reverdi inscrit le corps dans une
ronde qui dépasse la simple scéne dansée. Cinq figures, vétues de blane, surgissent d'un fond nocturne travaillé par
nappes, frottements et griffures de bleu, de noir, d'ocre et de blanc. La matiére n'est jamais décorative: elle respire,
heurte, efface, relance le mouvement. Les robes s'ouvrent comme des corolles de lumiére, prises dans un élan centrifuge
que les gestes larges du pinceau rendent presque tactile. On sent la souplesse du tissu, l'air déplacé par la rotation, la
poudre lumineuse déposée sur les bords. Les coiffes orangées, braises verticales, ancrent chaque présence dans une
ferveur intérieure. Ici, le portrait devient énergie collective, mémoire du rite, traversée de soi. Quelque chose du
spirituel affleure sans se figer en symbole clos: la figure humaine se dissout partiellement dans la vitesse, mais gagne en
intensité. La toile fait entendre un silence habité, celui de la concentration, de la répétition, de la transformation intime
par le vertige du geste.

The Turning of Silences — In this large oil on canvas, Joélle Metzger-Reverdi places the body inside a circular motion
that exceeds the simple image of dance. Five white-clad figures emerge from a nocturnal ground built with veils,
scrapes, sweeps of blue, black, ochre, and white. Matter is never ornamental here: it breathes, collides, erases, and
begins again, sustaining the pulse of movement. The skirts open like luminous corollas, caught in a centrifugal surge
rendered almost tangible by the artist's broad brushwork. One senses the suppleness of cloth, the air displaced by
spinning, the fine light dusting the edges. The orange hats rise like small embers, giving each figure an inner flame. In
this work, portrait becomes collective energy, a memory of ritual, a passage through the self. A spiritual dimension
surfaces without hardening into fixed allegory: the human form is partly dissolved by speed, yet intensified by it. The
canvas releases an inhabited silence, the silence of concentration, repetition, and inward transformation through the
vertigo of gesture.
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Joélle METZGER-REVERDI

La patience des rides

Collection Portraits - Huile sur Toile — Format 54 x 65 cm
1000 €

La patience des rides — Dans ce portrait a 'huile sur toile, Joélle Metzger-Reverdi ne cherche pas 'anecdote mais la présence.
Le format resserré place le visage a hauteur d'ame : rien ne distrait de cette rencontre frontale, oti la matiére picturale épouse
la lente géographie du temps. Les ocres, les terres briilées, les gris fumés et les blancs crayeux circulent en frottements, en
reprises, en effacements visibles. La brosse, parfois légére, parfois presque séche, laisse sur la surface un tissu de stries et de
voiles qui donne a la peau une densité tactile, comme si chaque ride avait retenu un peu de lumiére et de mémoire. Le regard,
d'un brun profond, ne réclame rien ; il tient. C'est 1a que l'ceuvre s'ouvre : dans cette dignité sans emphase, dans cette fragilité
devenue architecture intérieure. On pense a certains héritages expressionnistes par la liberté du trait, mais ici la tension reste
habitée de douceur. Le fond incandescent ne décrit pas un lieu ; il agit comme une chambre de résonance affective. Le visage y
avance, non comme une figure vieillissante, mais comme un territoire traversé, transformé, encore vivant de tout ce qu'il a
porté.

The Patience of Wrinkles — In this oil portrait on canvas, Joélle Metzger-Reverdi does not pursue likeness as a mere record,
but presence as a lived vibration. The 54 x 65 ¢m format brings the face close, almost at breathing distance, so that the
encounter becomes intimate and unguarded. Ocher, ash grey, burnt sienna, charcoal shadow, and chalky white are layered in
wipes, veils, and reworked passages. The brush sometimes glides, sometimes grazes the canvas with a near-dry friction,
leaving visible traces that make the skin feel tangible, scored by time yet warmed from within. Every wrinkle appears less as a
sign of decline than as a patient inscription, a surface where memory has settled. The eyes, dark and lucid, do not dramatize;
they endure. This is where the painting gathers its force: in a quiet authority, in a tenderness that has passed through loss
without collapsing into it. One may sense a distant kinship with expressionist portraiture in the freedom of line, yet the artist's
universe remains deeply personal, attentive to the human face as an inner landscape. The glowing background does not
describe a room but a climate of consciousness, a field of warmth against which the figure emerges as testimony, resilience,
and transformation.

L'ADRESSE

Manufacture et Galerie L’Adresse des Maitres® MAITRES
contact@AdresseDesMaitres.com - www.AdresseDesMaitres.com e
Artistes, Artisans et Créateurs Contemporains d’Exception
19, rue de Sénarmont - 28100 Dreux - Siret Chartres 9453994530001 1 | SENs |
17




Joélle METZGER-REVERDI

Nacre au bord du souffle

Collection Portraits - Huile sur Toile — Format 54 x 65 cm
880 €

Nacre au bord du souffle — Cette huile sur toile de 54 x 65 cm installe d'emblée une présence fragile, presque en
suspens. Le visage, frontal, semble émerger d'un bain de terres blondes, d'ocres laiteux et de bruns diffus ou la matiére
est moins posée qu'effleurée. Joélle Metzger-Reverdi travaille ici 1'huile comme une peau de lumiére : de fines
transparences glissent sur la trame du support, laissant respirer la toile et faisant vibrer les passages entre apparition et
effacement. Les yeux, vastes et sombres, ancrent la figure dans une intensité silencieuse, tandis que la bouche, a peine
rosée, retient une parole intérieure. Rien de descriptif au sens strict : 1'artiste cherche moins la ressemblance que
lI'instant sensible ot un étre devient mémoire vive. Les cheveux, ouverts en méches souples, prolongent le mouvement
du fond, comme si l'air lui-méme modelait le portrait. Une rougeur discréte a 1'épaule agit alors comme une braise
ténue. On pense briévement a certaines douceurs symbolistes, mais ici tout reste charnel, retenu, humain : une enfance
sans anecdote, offerte dans la vibration méme de la peinture.

Mother-of-Pearl at Breath's Edge — This oil on canvas, measuring 54 x 65 cm, offers a presence that feels both near and
barely held in the light. The frontal face rises from a field of blond earths, milky ochres, and muted browns, where
pigment seems less applied than breathed onto the surface. Jo€lle Metzger-Reverdi handles oil as if it were a membrane
of light: translucent veils skim the weave of the canvas, allowing the support to remain active, porous, alive. The large
dark eyes gather the composition into a silent gravity, while the softly tinted mouth suggests a word not yet spoken, or
perhaps already withdrawn. Description is never the true aim; what matters is the threshold where identity becomes
sensation, and portrait becomes remembrance. The hair, loosely brushed and gently unsettled, extends the atmosphere
of the ground, as though air itself were shaping the figure. At the shoulder, a discreet orange-red note glows like a low
ember. One may sense a distant kinship with Symbolist tenderness, yet the painting remains resolutely embodied: a
human apparition held between tenderness, memory, and the trembling materiality of paint.
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Joélle METZGER-REVERDI

Entre deux pans de lumiere

Collection Portraits - Diptyque - Huile sur Toile — Format 108 x 65 cm
1760 €

Entre deux pans de lumiére — Ce diptyque a l'huile sur toile installe la figure dans un espace de passage, comme si le
visage surgissait d'une mémoire en train de se faire. Les deux panneaux ne répétent pas un portrait : ils en déplacent le
souffle. Entre eux, la fente verticale agit comme une couture, une blessure calme, un lieu de bascule ou l'identité hésite
et se reforme. La matiére picturale, fluide puis retenue, laisse couler des voiles d'ocre, d'ambre et de jaune briilé,
traversés de bleus sombres et de noirs frottés. Ces coulures ne détruisent pas le visage ; elles le chargent d'un temps
intérieur. Les yeux, d'un bleu dense, deviennent l'ancrage du vivant, tandis que la bouche entrouverte conserve quelque
chose d'une parole empéchée. Joélle Metzger-Reverdi travaille ici la présence comme une apparition tactile : la toile
boit la lumiére, puis la rend en nappes chaudes, presque minérales. On pense fugitivement a l'expressionnisme pour
l'intensité affective, mais l'ceuvre demeure d'abord un seuil sensible, ou le portrait devient expérience de
transformation, de mémoire et de persistance humaine.

Between Two Sheets of Light — This oil diptych places the figure within a zone of passage, as though the face were
emerging from memory while it is still being formed. The two panels do not simply repeat a portrait; they shift its
breath. Between them, the vertical seam works like a suture, a quiet wound, a hinge where identity falters and gathers
itself again. The paint moves between wash and restraint, releasing veils of ochre, amber, and burnt yellow crossed by
dark blues and rubbed blacks. These drips do not erase the face; they load it with inward time. The eyes, dense and blue,
hold the living core, while the parted mouth keeps the trace of a word not fully spoken. Joélle Metzger-Reverdi shapes
presence as a tactile apparition: the canvas absorbs light, then returns it in warm, almost mineral fields. One may
briefly think of expressionism in the emotional charge, yet the work remains above all a sensitive threshold where
portraiture becomes an experience of transformation, memory, and human endurance.
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Joélle METZGER-REVERDI

Voiles pour la méme veille

Collection Portraits - Huile sur Toile — Format 100 x 50 ¢cm
1250 €

Voiles pour la méme veille — Cette huile sur toile, dans son ample format horizontal, installe trois présences serrées
dans une lumiére de cuivre et de cendre douce. Joélle Metzger-Reverdi y déploie 1'un des gestes les plus justes de sa
série de portraits : faire du visage non pas une simple ressemblance, mais un lieu de passage entre l'intime et le monde.
Les étoffes blanches, travaillées par glacis, frottis et reprises lumineuses, n'enveloppent pas seulement les tétes ; elles
recueillent la lumiére, la plient, la diffusent en nappes lactées. La matiére picturale reste souple, presque respirante,
laissant sentir le grain de la toile sous les chairs ambrées. Chaque regard se tient dans une temporalité différente : I'un
en retrait, l'autre face au spectateur, le troisiéme tourné vers l'ailleurs. De cette variation nait une méditation sur la
communauté humaine, sur ce qui relie sans confondre. On pense briévement a certaines gravités symbolistes, mais ici
tout demeure plus charnel, plus fraternel. L'ceuvre parle de protection, de mémoire transmise, de silence habité. Elle
fait du voile non un effacement, mais une chambre de clarté autour de 1'étre.

Veils for the Same Vigil — In this oil on canvas, stretched across a generous horizontal format, three figures gather
within a field of warm umber and muted gold. Joélle Metzger-Reverdi shapes the portrait as a living threshold, where
identity is felt through light, proximity, and the patient density of paint. The white veils are not mere accessories: built
through translucent layers, soft scumbles, and pearly highlights, they become surfaces that catch and bend illumination.
Their folds create volume without hardness, as if the cloth were breathing against the skin. Beneath them, the faces
emerge in bronze and honey tones, each one distinct in its orientation: one withdrawn, one meeting us directly, one
turned toward an unseen horizon. This simple triad opens a deeper reflection on relation, on the way human beings
inhabit the same time differently. A distant echo of Symbolist inwardness may be sensed, yet the work remains
grounded in touch, in warmth, in embodied presence. The canvas carries a quiet emotional force: protection without
enclosure, memory without nostalgia, and a shared vigil in which silence becomes luminous rather than empty.
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Joélle METZGER-REVERDI

Sous la laine du feu

Collection Portraits - Huile sur Toile — Format 54 x 65 cm
880 €

Sous la laine du feu — Cette huile sur toile, au format intime de 54 x 65 cm, installe la présence d'un enfant comme
on approche une braise protégée par I'étoffe. Le visage, a peine cerné, surgit d'un manteau rouge-orangé dont la
matiere semble a la fois vétement, chaleur et abri intérieur. Jo€lle Metzger-Reverdi ne décrit pas : elle laisse 1'huile
filtrer, frotter, déposer des transparences et des opacités qui donnent au portrait une respiration presque
organique. Les noirs, posés en accents verticaux, trouent I'embrasement ambiant et rappellent que toute douceur
contient sa part d'ombre. La lumiére ne vient pas d'un dehors stable ; elle émane de la peau, du front, du silence
des yeux. Dans cette frontalité calme, quelque chose de l'enfance persiste comme mémoire universelle :
vulnérable, grave, déja traversée par le monde. L'ceuvre touche par sa retenue tactile, par cette maniére de faire de
la couleur une couverture mentale, un lieu de passage entre protection, identité et devenir.

Beneath the Wool of Fire — This oil on canvas, in the intimate scale of 54 x 65 cm, holds the presence of a child the
way one approaches an ember wrapped in cloth. The face, only lightly defined, rises from a red-orange garment
whose substance feels at once like fabric, warmth, and inward shelter. Jo€lle Metzger-Reverdi does not describe;
she lets the oil seep, veil, and brush across the surface, building transparencies and denser passages that give the
portrait an almost organic breath. Black marks, placed like vertical interruptions, pierce the surrounding blaze
and remind us that tenderness always carries its own shadow. Light does not arrive from a fixed exterior source; it
appears to emanate from the skin, the forehead, the stillness of the eyes. In this calm frontality, childhood persists
as a universal memory: vulnerable, solemn, already touched by the world. The painting moves us through tactile
restraint, through its way of turning color into a psychic covering, a threshold where protection, identity, and
becoming quietly meet.
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Joélle METZGER-REVERDI

Lisiere fauve du regard

Collection Portraits - Huile sur Toile — Format 46 x 55 cm
640 €

Lisiére fauve du regard — Dans ce portrait a 'huile sur toile, au format resserré de 46 x 55 cm, Joélle Metzger-Reverdi choisit
la proximité comme une épreuve de vérité. Le visage, frontal, presque immobile, surgit d'une gamme de terres chaudes,
d'ocres briilés, de bruns assourdis et d'ambres légers qui donnent a la peau une densité de matiére autant qu'une présence
intérieure. La touche reste fondue, souple, sans dureté descriptive : elle caresse plus qu'elle ne cerne, laissant aux paupiéres,
aux lévres et aux pommettes le soin de faire monter la lumiére depuis I'ombre. Deux bandes sombres encadrent la figure
comme un passage étroit, une membrane, peut-étre la mémoire elle-méme, qui retient et révéle. Rien ici ne cherche 'anecdote
; tout se joue dans la retenue du regard, dans cette gravité douce qui traverse la surface peinte. L'huile, avec sa lenteur et sa
profondeur, devient chair méditative. On songe briévement a certains silences du symbolisme, mais sans citation : seulement
une présence humaine ramenée a son seuil essentiel. Ce visage ne se donne pas entiérement ; il demeure a la frontiére du
proche et de l'inaccessible, 1a ot 1'étre se transforme en énigme sensible.

Tawny Edge of the Gaze — In this oil on canvas, compact in its 46 x 55 cm format, Joélle Metzger-Reverdi turns proximity into
a test of presence. The face, frontal and almost still, emerges from a spectrum of warm earths — burnt ochres, muted browns,
amber glows — that give the skin both material weight and inner radiance. The brushwork is blended and supple, refusing
hard description; it grazes rather than outlines, allowing eyelids, lips, and cheekbones to lift light slowly out of shadow. Two
dark vertical bands frame the head like a narrow threshold, a membrane of memory that both contains and discloses. Nothing
here depends on anecdote. Everything rests in the restraint of the gaze, in a quiet gravity that travels through the painted
surface. Oil, with its depth and slow luminosity, becomes a meditative flesh. One may think, faintly, of the inward hush found
in certain symbolist atmospheres, yet without quotation. What remains is a human presence reduced to its essential frontier.
This face does not fully surrender itself; it stays poised between nearness and distance, where identity becomes tactile mystery
and the act of looking turns into an encounter with time itself.
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Joélle METZGER-REVERDI

Sillage ambré du visage

Collection Portraits - Huile sur Toile — Format 54 x 65 cm
880 €

Sillage ambré du visage — Huile sur toile, ce portrait de 54 x 65 cm impose d'abord une présence de matiére:
transparences frottées, jus coulants, voiles superposés ot l'ocre, le miel, 'orangé et des bleus profonds s'interpénétrent.
Joélle Metzger-Reverdi ne fixe pas un visage, elle le laisse affleurer, comme si la figure naissait d'une mémoire humide
encore traversée par le geste. Les yeux, intensément ourlés, deviennent le centre de gravité d'une apparition tenue entre
effacement et incarnation. La bouche, a peine close, retient une parole ancienne. Autour, les coulures verticales font
descendre le temps sur la toile; elles usent le contour, dissolvent l'anecdote, ouvrent un espace intérieur. La lumieére
n'éclaire pas de l'extérieur: elle semble sourdre de la carnation elle-méme, chauffée par une vibration terrestre. On
pense fugitivement a certaines libertés de l'expression lyrique, mais ici la tension demeure intime, recueillie. L'ceuvre
parle de transformation: de ce que le visage garde, perd, transmet. Elle touche par sa texture de peau et de pluie mélées,
par cette facon de faire du portrait non une ressemblance, mais une persistance sensible de 1'étre.

Amber Wake of the Face — This oil on canvas, 54 x 65 cm, first asserts itself through substance: rubbed transparencies,
descending washes, layered veils in which ochre, honeyed orange, and deep blue interweave. Jo€lle Metzger-Reverdi
does not imprison a face in likeness; she allows it to surface, as though the figure were emerging from wet memory still
crossed by the artist's hand. The eyes, darkly rimmed and luminous, become the gravitational core of an apparition
suspended between erasure and embodiment. The mouth, barely sealed, seems to hold back an old sentence. Around it,
vertical drips draw time downward across the canvas; they wear away contour, dissolve anecdote, and open an inner
territory. Light here does not fall from outside: it rises from the flesh-tones themselves, warmed by an earthly vibration.
One may briefly sense affinities with lyrical expressionism, yet the tension remains inward, meditative, restrained. The
painting speaks of transformation — of what a face preserves, loses, transmits. Its power lies in a tactile fusion of skin
and rain, in this ability to make portraiture not an exact resemblance but the lingering, material afterimage of being.
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Joélle METZGER-REVERDI

Cendre lente sur la peau

Collection Portraits - Huile sur Toile — Format 61 x 50 cm
770 €

Cendre lente sur la peau — Cette huile sur toile de 61 x 50 cm impose d'abord une présence physique: celle d'un visage
presque grandeur intime, suspendu dans une matiére fluide et pourtant résistante. Joélle Metzger-Reverdi y travaille le
portrait comme un seuil. Les ocres, les terres briilées, les noirs dilués et les réserves de blanc se déposent en voiles,
frottements, griffures légéres; la toile respire sous la peinture, laissant affleurer sa trame comme une mémoire textile.
Les yeux clos ne signifient pas le retrait mais une descente intérieure. Le nez, la bouche, I'arc des paupiéres émergent de
la pate comme s'ils avaient été sauvés d'une érosion lente, entre suie, lumiére et silence. La verticalité des coulures étire
le temps et donne au visage une qualité de paroi ancienne, presque votive. On pense briévement a 1'expressionnisme
pour la tension du trait, mais ici la violence s'est muée en recueillement. Le tableau devient une peau traversée d'heures,
ot 'humain apparait fragile, transformé, tenu dans une clarté sourde qui n'éclaire pas: elle veille.

Slow Ash Upon the Skin — This oil on canvas, 61 x 50 cm, first asserts itself as an object of intimate scale: a face held
near the body, yet drifting within a field of unstable matter. Joelle Metzger-Reverdi approaches portraiture as a
threshold rather than a likeness. Ochres, burnt earths, veils of black, and chalked whites are brushed, rubbed, and
thinned into translucent skins; the weave of the canvas remains palpable beneath the pigment, like fabric carrying the
residue of time. The closed eyes do not deny the world; they gather it inward. Eyelids, nose, and mouth surface from the
paint as if recovered from slow weathering, somewhere between ember, dust, and light. Vertical drips elongate duration
and lend the head the gravity of an ancient wall or a votive fragment. One may briefly sense the legacy of expressionism
in the nervous line, yet the energy here has softened into vigilance. Light does not strike the face; it seeps through it.
The work becomes a site of human persistence, where identity is not fixed but continually altered by memory, fatigue,
and the tender abrasion of living.
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Joélle METZGER-REVERDI

Braise nouée aux tempes

Collection Portraits - Huile sur Toile — Format 55 x 46 cm
640 €

Braise nouée aux tempes — Cette huile sur toile, dans l'intimité mesurée de son format 55 x 46 ¢cm, impose une présence
frontale d'une rare densité. Le visage surgit d'un fond sombre comme d'une chambre de silence, tandis que 1'étoffe
orange et jaune, posée en larges touches souples, irradie autour de la téte avec une intensité presque thermique. Joélle
Metzger-Reverdi travaille ici la matiére de facon double: lissée, fondue, presque respirée dans la peau; plus libre, plus
visible, dans le turban et les bords lumineux ot le geste laisse affleurer la vitesse de la brosse. Cette opposition donne au
portrait sa vibration intérieure. Les yeux, calmes et droits, n'appellent ni anecdote ni exotisme: ils construisent un
espace de rencontre. La lumiére ne décrit pas seulement un visage, elle révele une dignité habitée, une mémoire tenue
debout. On pense fugitivement a certaines ferveurs du portrait moderne, lorsque la couleur cesse d'orner pour devenir
force d'ame. Ici, 'orange agit comme une réserve de chaleur, un signe de résistance intime. La toile garde la trace d'une
apparition: un étre saisi entre retenue et rayonnement.

Ember Knotted at the Temples — In the measured intimacy of its 55 x 46 cm format, this oil on canvas establishes a
striking frontal presence. The face rises from a dark ground as if from a chamber of stillness, while the orange and
yellow headwrap, laid in broad supple strokes, radiates around the head with an almost thermal intensity. Joélle
Metzger-Reverdi handles matter in two distinct registers: softened, blended, nearly breathed into the skin; freer and
more visible in the cloth and luminous edges, where the brush preserves the speed of the gesture. This tension gives the
portrait its inward vibration. The eyes, calm and direct, refuse anecdote and any decorative reading; they open a space
of encounter. Light does not merely describe a face here, it discloses an inhabited dignity, a memory standing upright.
One may briefly recall the spiritual gravity of certain modern portraits, when color ceases to adorn and becomes a force
of being. Here, orange acts as a reservoir of warmth, a sign of intimate endurance. The painting retains the trace of an
apparition: a human presence held between reserve and radiance.
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Joélle METZGER-REVERDI

Peau d’eau, regard debout

Collection Portraits - Huile sur Toile — Format 46 x 33 cm
380 €

Peau d'eau, regard debout — Cette huile sur toile de format intime fait du portrait non pas une simple ressemblance,
mais une zone de passage entre présence et effacement. Le visage, frontal, surgit d'un bain de bleus, de gris, de laits
froids et de noirs dilués, comme si la mémoire avait laissé couler sa pluie sur la surface. La matiére est tantét frottée,
tantot essuyée, tantdt déposée en voiles 1égers qui laissent respirer la trame du support. Cette peau peinte garde les
traces du geste : coulures verticales, griffures linéaires, nappes fondues, reprises séches autour des yeux et de la bouche.
C'est 1a que l'ceuvre tient sa tension. Le regard, clair mais non apaisé, porte une fatigue ancienne et une dignité nue.
Rien d'anecdotique : l'artiste concentre 1'émotion dans la retenue, dans ce qui affleure a peine. On pense briévement a
certains climats de I'expressionnisme, mais ici la violence s'est changée en écoute. La lumiére ne vient pas éclairer le
visage ; elle semble monter de l'intérieur, traversant les glacis comme une respiration lente. Le portrait devient alors
une expérience humaine essentielle : celle de demeurer debout au milieu de ce qui s'efface.

Water Skin, Upright Gaze — In this intimate oil on canvas, portraiture becomes less a likeness than a threshold between
appearance and dissolution. The face, held frontally, rises from a field of blue, ash grey, milky whites, and diluted
blacks, as though memory itself had rained across the surface. The paint is by turns rubbed, wiped, and laid down in
thin veils that allow the weave of the canvas to breathe. This painted skin preserves the artist's gestures: vertical drips,
linear incisions, softened masses, dry returns around the eyes and mouth. There lies the work's tension. The gaze, lucid
yet unrestful, carries an old fatigue and a stripped dignity. Nothing anecdotal remains; emotion is gathered into
restraint, into what barely surfaces. One may briefly recall certain zones of expressionism, yet here intensity has become
listening. Light does not simply fall upon the face; it seems to rise from within, passing through the glazes like a slow
breath. The portrait thus opens onto a fundamental human experience: remaining upright in the midst of all that fades,
and allowing fragility itself to become form, memory, and quiet endurance.
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