CATALOGUE PREMIUM

LENTO (Paris)

Collection Oeuvres de LENTO (Paris)

Édition 2026

L'ADRESSE
DES
MAÎTRES

CRÉATEURS CONTEMPORAINS
ARTISTES ET ARTISANS
D'EXCEPTION

LENTO (Paris)

Présentation Artiste · Artist Presentation

« LENTO fait de l'âme une matière vivante, dense et lumineuse. »

"LENTO turns the soul into a living, dense, and luminous matter."

Français

Chez LENTO, la couleur ne se contemple pas : elle se ressent comme une onde intérieure.

LENTO (Paris) inscrit sa pratique dans le champ de l'art digital génératif, qu'il investit avec une intensité rare, profondément incarnée. À la croisée de l'abstraction expressionniste et d'une figuration dissoute, il compose des espaces sensibles où affleurent tensions chromatiques, voiles, strates gestuelles et fragments anatomiques à peine révélés. Chez lui, le visage n'est jamais portrait : il devient trace, souffle, réminiscence du corps. Avec la collection « Les Humeurs de l'Âme », l'artiste déploie dix œuvres conçues comme une traversée émotionnelle, depuis les zones les plus denses de l'intériorité jusqu'à une élévation lumineuse. D'« Abîme intérieur » à « Élévation lumineuse », la série fait dialoguer saturation, circulation du regard et présence humaine diffuse dans un équilibre d'une grande maîtrise.

English

In LENTO's work, colour is not merely seen: it is felt as an inner wave.

LENTO (Paris) situates his practice within the field of generative digital art, investing it with a rare and deeply embodied intensity. At the intersection of abstract expressionism and dissolved figuration, he creates sensorial spaces where chromatic tensions, veils, gestural layers, and barely revealed anatomical fragments rise to the surface. In his work, the face never appears as a portrait; it becomes a trace, a breath, a memory of the body. With the collection "Les Humeurs de l'Âme," the artist unfolds ten works conceived as an emotional passage, from the densest regions of inwardness toward a luminous elevation. From "Abîme intérieur" to "Élévation lumineuse," the series brings together saturation, circulation of the gaze, and diffuse human presence in a remarkably refined balance.

LENTO (Paris)

Synthèse — Collection Oeuvres de LENTO (Paris)

Édition 2026

Dans Les Humeurs de l'Âme, LENTO construit un ensemble où l'image ne décrit pas un état: elle en éprouve la matière. Le tirage Fine Art, dans des formats resserrés de 50 x 75 cm et 75 x 50 cm, impose une relation de proximité; il appelle un regard lent, presque tactile, attentif au grain du papier, aux mats profonds, aux suintements de lumière, aux strates, griffures, coulures et voiles qui donnent au visible l'épaisseur d'une peau. Issu d'un processus génératif mais conduit avec une rigueur de peintre, ce travail tient ensemble calcul, accident et décision sensible. Des fragments de visage, de main, d'épaule ou de poitrine affleurent puis se retirent; le corps n'y est jamais portrait, mais seuil, lieu de passage entre blessure et apparition. La lumière, ici, ne vient pas éclairer la surface: elle semble monter de l'intérieur, traverser cendre, braise, poussière, bleu minéral ou pourpre incandescent. D'une œuvre à l'autre, l'ensemble suit moins une narration qu'une modulation d'intensités — angoisse, colère retenue, mélancolie, désir, fragilité, reconstruction, apaisement, clarté. Cette cohérence ne relève pas du thème, mais d'une même économie du geste et de la vision: retenir l'excès au bord de sa rupture, faire de l'ombre une réserve de présence, donner à l'émotion une forme sans la refermer. Le regard y fait l'expérience d'une métamorphose tenue, où l'intime devient espace, et la blessure, lumière.

In Les Humeurs de l'Âme, LENTO develops a body of work in which the image does not represent a state so much as test its substance. The Fine Art print, held within intimate formats of 50 x 75 cm and 75 x 50 cm, establishes a close physical relation: it asks for a slow gaze, almost tactile, attentive to paper grain, matte depths, seepages of light, layers, scratches, drifts and veils that give the visible the density of skin. Though generated through algorithmic means, the work is governed with painterly exactitude, holding calculation, accident and sensuous decision in active tension. Fragments of face, hand, shoulder or chest emerge only to recede; the body is never a portrait but a threshold, a site where wound and apparition meet. Light does not illuminate these surfaces from without; it appears to rise from within, passing through ash, ember, dust, mineral blue and incandescent violet. Across the ensemble, coherence comes less from sequence than from a modulation of intensities — anxiety, restrained anger, melancholy, desire, offered fragility, reconstruction, calm, inner clarity. What binds these works is not theme alone, but a consistent economy of gesture and vision: to hold excess at the edge of rupture, to make shadow a reserve of presence, to give emotion form without closing it down. The viewer encounters a disciplined metamorphosis in which interior life becomes space, and injury becomes light.

Sommaire

Collection Oeuvres de LENTO (Paris)

Là où respire le calme / Where Calm Breathes 5

Reprendre corps dans la cendre / Taking Form Again in Ash 6

Offrande au bord du feu / Offering at Fire's Edge 7

La faille en veille / The Wakeful Fissure 8

Quand la peau s'embrase / When the Skin Ignites 9

Soleil versant dans la chair / Sun Pouring Into the Flesh 10

Poussière violette des absences / Violet Dust of Absences 11

Le dedans devient ciel / Inside Becomes Sky 12

La fièvre sous silence / Fever Beneath Silence 13

Les braises du dedans / Embers From Within 14

LENTO (Paris)

Là où respire le calme

Collection Les Humeurs de l'Âme - Apaisement vibrant - Tirage Fine Art — Format 75 x 50 cms

790 €

Là où respire le calme — Cette œuvre se donne d'abord comme un tirage Fine Art, donc comme une image pensée pour la matière réelle du papier, sa densité, son grain, sa capacité à retenir la lumière plutôt qu'à la refléter brutalement. Dans ce format de 75 x 50 cm, la présence reste intime: assez vaste pour envelopper le regard, assez mesurée pour préserver la confidence. LENTO y compose, par le langage de l'art génératif, une figure féminine presque dissoute dans un flux de bleus aquatiques, de roses incandescents et d'orangés adoucis. Le visage clos, la main suspendue, tout semble tenir dans un souffle. On songe parfois à Odilon Redon pour cette apparition née d'un dedans plus que d'un monde visible. Mais ici, la machine ne refroidit rien: elle devient l'atelier d'une sensibilité. Les strates, les pulvérulences, les frottements simulés forment une peau visuelle où la lumière circule comme un baume. Apaisement vibrant porte bien son nom: ce n'est pas un silence vide, mais une pacification traversée de mémoire, de remous, de réparation. L'image semble nous dire que l'âme ne guérit pas en effaçant l'orage, mais en apprenant à laisser la couleur respirer à travers lui.

Where Calm Breathes — This work first exists as a Fine Art print, an object whose truth depends on paper, scale, and light as much as on image. At 75 x 50 cm, it holds the body at a human distance: wide enough to surround the eye, restrained enough to remain a murmur. In LENTO's generative practice, the female figure does not emerge from strict outline but from a slow fusion of turquoise veils, radiant coral, violet drift, and powdered traces of gold. Her closed eyes and floating hand suggest not sleep, but an inward act of listening. One might think, from afar, of the dream atmospheres of Odilon Redon, though without quotation. Here, algorithm becomes breath, not system; it serves a poetic intelligence that seeks tenderness inside flux. The surface, even in reproduction, implies layers, velvety deposits, misted edges, as if the print had gathered both pigment and weather. Light does not strike the image; it inhabits it. This is what "Apaisement vibrant" means: not the absence of turmoil, but a state in which emotion settles without dying. The figure becomes a threshold where memory, sensation, and renewal pass gently through one another, teaching us that calm is never fixed — it is something the soul composes, again and again.

LENTO (Paris)

Reprendre corps dans la cendre

Collection Les Humeurs de l'Âme - Résilience en reconstruction - Tirage Fine Art — Format 50 x 75 cms

870 €

Reprendre corps dans la cendre — Dans ce tirage Fine Art, LENTO ne représente pas un visage : il met en scène une réapparition. La figure semble surgir d'un champ de fractures, comme si l'âme, après l'épreuve, recomposait lentement sa propre matière. Les plans brisés, les veines dorées, les nappes de pourpre, de braise et de bleu minéral donnent à l'image une densité presque tactile ; même imprimée, sa surface paraît retenir la rugosité d'un mur brûlé, la poussière d'un souvenir, l'éclat d'une cicatrice qui capte la lumière. On pense parfois à l'intensité intérieure de Mark Rothko, mais ici l'abstraction rencontre le corps et le reconstruit. Le geste génératif n'efface pas la main poétique de l'artiste : il orchestre la cassure, la chute pigmentaire, la suture lumineuse. Dans le format vertical de 50 x 75 cm, cette présence devient proche, presque respirante. La main posée contre la poitrine protège moins une blessure qu'une braise tenace. Résilience en reconstruction : le titre de la série trouve ici une forme juste, celle d'un être qui ne revient pas intact, mais plus profond.

Taking Form Again in Ash — In this Fine Art print, LENTO does not simply portray a face; he stages a return to presence. The figure rises from a field of fractures, as if the soul, after ordeal, were patiently rebuilding its own substance. Shards of form, golden fissures, and passages of ember, violet, and mineral blue create a surface that feels almost touchable; even as a print, it seems to hold the grain of scorched plaster, the dust of memory, the gleam of a scar catching light. One may think of Anselm Kiefer for the way ruin becomes a language, yet LENTO remains gentler, more intimate, turning collapse into inward radiance. The generative process does not cancel the artist's sensibility; it becomes a choreography of breakage, sediment, and luminous repair. In the 50 x 75 cm vertical format, the body appears close, vulnerable, nearly breathing. The lowered eyelid withdraws from spectacle, while the hand across the chest keeps watch over what still burns. This is resilience not as triumph, but as reconstruction: a being returning from ashes, altered, fissured, and somehow more fully alive.

LENTO (Paris)

Offrande au bord du feu

Collection Les Humeurs de l'Âme - Fragilité offerte - Tirage Fine Art — Format 50 x 75 cms

780 €

Offrande au bord du feu — Dans ce tirage Fine Art de 50 x 75 cm, LENTO compose moins une image qu'un état intérieur. La surface paraît vibrer comme une peau traversée de chaleur : roses incandescents, corail, pourpres et bleus profonds s'y heurtent puis s'y apaisent. L'art génératif n'efface pas ici la main de l'artiste ; il en prolonge l'intuition. On devine une orchestration de flux, de densités, de transparences, comme si la machine avait appris à respirer au rythme d'une émotion humaine. Au centre, une forme florale ou blessure lumineuse s'ouvre en silence. Cette fragilité offerte ne se donne pas comme faiblesse, mais comme acte de courage : consentir à l'éclosion malgré l'embrasement. La matière imprimée, veloutée, capte la lumière et la redistribue en nappes souples, presque poudreuses, rendant tangible ce qui relève du frémissement. On songe parfois à l'intensité organique de Georgia O'Keeffe, non par citation, mais par cette manière de faire du dedans un paysage. Chez LENTO, l'âme n'est pas une abstraction : elle a des strates, des brûlures, des recommencements. L'œuvre devient alors mémoire d'une métamorphose, un passage où la vulnérabilité prend feu pour enfin rayonner.

Offering at Fire's Edge — Offering at Fire's EdgeIn this 50 x 75 cm Fine Art print, LENTO constructs not simply an image, but an inner climate. The surface seems to tremble like skin crossed by heat: incandescent pinks, coral, violet, and deep blue collide, then soften into one another. Generative art does not erase the artist's presence here; it extends intuition through a living system of flow, density, and transparency. One senses a field arranged with care, as though the algorithm had been taught to breathe with human feeling. At the center, a floral apparition — or a luminous wound — opens without noise. This offered fragility is not weakness but bravery: the decision to bloom at the very moment of burning. The Fine Art materiality matters deeply; its velvety printed grain catches light and releases it in soft veils, making vibration almost tactile. The work may recall, at a distance, the organic intensity of Georgia O'Keeffe, not in imitation but in its ability to turn inwardness into landscape. In LENTO's poetic universe, the soul is layered, singed, and still becoming. What we witness is a threshold image, where tenderness passes through fire and emerges as radiance, memory, and transformation.

LENTO (Paris)

La faille en veille

Collection Les Humeurs de l'Âme - Colère contenue - Tirage Fine Art — Format 50 x 75 cms

850 €

La faille en veille — Dans ce tirage Fine Art de 50 x 75 cm, LENTO donne à la colère contenue une forme presque organique, comme si l'image avait été traversée par une combustion intérieure. Le visage n'apparaît qu'à demi, mangé par des strates de rouge incandescent, de noir violacé, de cendre et de lumière. Les poings serrés, en bas de l'image, ancrent la tension dans le corps réel, tandis qu'une déchirure verticale semble ouvrir la poitrine comme un foyer sous la peau. Même issue de l'art génératif, l'œuvre garde une matérialité saisissante : grain du support, densité veloutée du Fine Art, contrastes mats et lueurs vives donnent l'illusion d'une peinture scarifiée. On pense parfois à l'intensité de Francis Bacon, non pour la citation, mais pour cette manière de faire du visage un champ de forces. Chez LENTO, pourtant, rien n'explose tout à fait. La fureur reste tenue, presque digne. C'est une émotion gardée debout, transformée en seuil lumineux. L'œuvre parle de cette minute humaine où l'on ne cède ni au cri ni au silence, mais où l'on devient soi-même la chambre ardente de sa propre métamorphose.

The Wakeful Fissure — In this 50 x 75 cm Fine Art print, LENTO gives restrained anger an almost bodily presence, as though the image had been split open by an inward blaze. The face emerges only in part, veiled by surges of incandescent red, bruised black, ash-gray and sudden light. At the lower edge, clenched hands hold the tension inside the body, while a vertical rupture runs through the chest like a seam of fire under skin. Though born from generative art, the work possesses a striking physicality: the tactile grain of the print, its velvety density, its matte depths and sharp gleams create the sensation of a surface scraped, layered, wounded. One may think of Francis Bacon, not as a model but as a distant resonance in the way flesh becomes a field of psychic pressure. Yet LENTO remains entirely his own. Nothing here erupts completely. Rage stays alert, upright, almost ceremonial. What we witness is not violence released, but emotion held at its hottest point, where suffering becomes radiance and the self, without breaking, enters the slow fire of transformation.

LENTO (Paris)

Quand la peau s’embrase

Collection Les Humeurs de l’Âme - Désir incandescent - Tirage Fine Art — Format 50 x 75 cms

920 €

Quand la peau s'embrase — Cette œuvre est un tirage Fine Art issu d'un processus génératif, mais son incarnation matérielle lui donne la présence troublante d'une peinture. Au format 50 x 75 cm, elle se tient comme un corps vertical, presque à l'échelle d'un souffle retenu. LENTO y compose une apparition : des lèvres, une épaule, une main, tandis que le visage se dissout dans une nuée de rouges, d'incarnats, de pourpres et d'orangés. La lumière ne vient pas d'un dehors ; elle semble naître sous la peau, comme une émotion devenue visible. On pense parfois à Odilon Redon pour cette manière de faire émerger l'être depuis une matière mentale, mais ici le rêve brûle davantage qu'il ne flotte. La texture imprimée du Fine Art retient les strates, les griffures optiques, les éclats presque poudreux qui donnent au regard l'illusion du relief. Dans l'univers des Humeurs de l'Âme, Désir incandescent ne raconte pas la séduction, mais la combustion intérieure : ce moment où l'identité vacille, traversée par l'élan, le manque, l'appel. Le geste génératif devient alors une écriture sensible de la métamorphose, comme si la mémoire charnelle se changeait en brasier.

When the Skin Ignites — This Fine Art print, born from a generative process, carries the unsettling presence of a painting. At 50 x 75 cm, it rises like a vertical body, almost the size of a withheld breath. LENTO stages an apparition: lips, a shoulder, a hand, while the face dissolves into a storm of crimson, coral, violet, and ember-orange. Light does not fall onto the figure from outside; it seems to bloom from beneath the skin, as if emotion itself had become visible. One may think of Odilon Redon in the way a being emerges from psychic matter, yet here the dream does not hover — it burns. The Fine Art surface gathers layers, optical scratches, and powder-like bursts that lend the image an illusion of volume and tactile depth. Within Les Humeurs de l'Âme, Désir incandescent is not a tale of seduction, but of inward combustion: that instant when identity trembles, crossed by longing, lack, and summons. The generative gesture becomes a script of metamorphosis, as though carnal memory were turning into flame before our eyes.

LENTO (Paris)

Soleil versant dans la chair

Collection Les Humeurs de l'Âme - Élévation lumineuse - Tirage Fine Art — Format 50 x 75 cms

820 €

Soleil versant dans la chair — Dans ce tirage Fine Art de 50 x 75 cm, LENTO fait plus qu'image : il donne à la lumière une densité presque tactile. Le papier, par sa présence mate et précise, retient l'embrasement sans le dissiper ; il fixe une matière née du geste numérique, mais pensée comme une peinture intérieure. Une figure affleure, yeux clos, visage levé, comme saisie au point où le corps cesse d'être une limite pour devenir passage. Les jaillissements d'ocre, d'or, de magenta et de turquoise traversent la surface en strates, éclats, pulvérisations, comme si la couleur avait appris à respirer. On songe parfois à l'élan spirituel d'Odilon Redon, non par citation, mais par cette manière de faire émerger l'âme depuis la brume du visible. Dans l'univers de LENTO, l'art génératif n'est pas froid : il devient chambre sensible, lieu de transmutation. Élévation lumineuse porte bien son nom : l'œuvre raconte ce moment rare où la blessure, la mémoire et le désir se fondent en une même clarté, et où l'être, enfin, consent à rayonner.

Sun Pouring Into the Flesh — In this 50 x 75 cm Fine Art print, LENTO does not simply depict light; he gives it body. The printed surface, velvety yet exact, holds the blaze with remarkable restraint, allowing the image to breathe like a suspended painting born from generative process and guided by poetic intention. A face rises from the chromatic storm, eyes closed, head tilted upward, as if caught in the instant when identity loosens and becomes pure passage. Gold, amber, violet, fuchsia, and turquoise do not sit still; they scatter, streak, and bloom across the field like pigments remembering fire. One may briefly think of William Turner, not in style but in the way radiance dissolves form in order to reveal something deeper than form. In LENTO's creative world, generative art is never mechanical: it becomes an inner weather, a cartography of emotion. This work speaks of transfiguration — of the hour when memory, fragility, and desire are no longer burdens but combustible matter, and the human figure accepts, with quiet intensity, its own becoming-light.

LENTO (Paris)

Poussière violette des absences

Collection Les Humeurs de l'Âme - Mélancolie en suspension - Tirage Fine Art — Format 75 x 50 cms

760 €

Poussière violette des absences — Dans ce tirage Fine Art, LENTO ne représente pas seulement une figure : il laisse affleurer un état intérieur, comme si la mélancolie prenait corps dans une brume de pigments et de silence. Le format 75 x 50 cm donne à l'image une présence intime, presque respirante, où l'on s'approche pour saisir la trame veloutée de l'impression, les grains, les nappes de lumière, les coulures simulées qui évoquent la mémoire de la peinture autant que la précision du geste numérique. Un visage aux yeux clos, une main suspendue, quelques pétales dispersés : tout semble naître puis se dissoudre dans une matière violette, lilas, cendrée. On pense parfois à Odilon Redon, pour cette façon de faire émerger l'âme depuis l'ombre, sans jamais l'enfermer dans un récit. Chez LENTO, l'art génératif n'est pas froid : il devient chambre sensible, espace de transmutation. La surface capte la lumière et la rend plus douce, comme un crépuscule intérieur. Mélancolie en suspension n'est pas une chute, mais un état de flottement où la perte devient presque caresse, où l'absence elle-même laisse un pollen lumineux sur nos souvenirs.

Violet Dust of Absences — In this Fine Art print, LENTO does not merely depict a figure; he lets an inner climate rise to the surface, as if melancholy itself had condensed into mist, grain, and hush. The 75 x 50 cm format gives the work an intimate scale, close enough for the eye to linger on the velvety density of the print, on its layered textures, its drifting veils of light, its painterly drips translated through generative precision. A closed eye, a suspended hand, scattered petals: each element appears to emerge and dissolve at once inside a field of violet, mauve, and ash-rose. One might think of Odilon Redon, not by resemblance but by affinity, in the way an inward vision becomes luminous without fully entering narrative. LENTO's generative language remains tender, never mechanical; it behaves like memory itself, unstable yet exact in feeling. Light does not strike the image so much as seep through it. This is not sorrow as spectacle, but suspension as condition: a fragile interval where loss softens into presence, and where absence settles over the viewer like a fine, radiant dust.

LENTO (Paris)

Le dedans devient ciel

Collection Les Humeurs de l'Âme - Clarté intérieure - Tirage Fine Art — Format 50 x 75 cms

810 €

Le dedans devient ciel — Dans ce tirage Fine Art de 50 x 75 cm, LENTO compose moins une image qu'un passage. La surface, bien que lisse dans sa matérialité imprimée, retient l'illusion d'une matière épaisse : strates de bleus profonds, éclats d'ocre, griffures orangées, nappes laiteuses traversées par une lumière verticale qui fend l'œuvre comme une révélation intime. Un visage affleure, les yeux clos, presque dissous dans le flux, tandis qu'une main apparaît plus bas comme si le corps cherchait encore à rejoindre sa propre clarté. On songe à Odilon Redon pour cette émergence du visible depuis l'espace intérieur, mais ici le rêve passe par le langage de l'art génératif : fragmentation, calcul, accident dirigé. LENTO y préserve pourtant une vibration profondément humaine. La collection Les Humeurs de l'Âme trouve ici une intensité singulière : la clarté n'est pas décorative, elle est conquise. Elle traverse l'obscur, elle négocie avec lui. Le papier devient lieu de métamorphose, mémoire d'une traversée où la conscience, blessée mais ouverte, consent enfin à rayonner.

Inside Becomes Sky — In this 50 x 75 cm Fine Art print, LENTO offers not simply an image but a threshold. Though the printed surface is physically smooth, it carries the illusion of dense substance: deep blue strata, ochre bursts, orange abrasions, and milky veils cut by a vertical shaft of light that opens the composition like an inner revelation. A face rises through the field, eyes closed, almost dissolved in the current, while a hand below seems to grope toward its own awakening. One might think of Odilon Redon, in the way the visible emerges from psychic depth, yet here the dream is filtered through generative art — fragment, algorithm, controlled accident. LENTO keeps this language from becoming cold; he restores to it a trembling human breath. Within Les Humeurs de l'Âme, this work embodies inner clarity not as serenity already possessed, but as something wrested from turbulence. Light does not erase the dark; it negotiates with it. The print becomes a site of transformation, a suspended memory in which the self, fractured and luminous, learns to expand beyond its wounds.

LENTO (Paris)

La fièvre sous silence

Collection Les Humeurs de l'Âme - Angoisse vibrante - Tirage Fine Art — Format 50 x 75 cms

730 €

La fièvre sous silence — Dans ce tirage Fine Art de 50 x 75 cm, LENTO donne à l'angoisse une chair lumineuse. L'image semble peinte dans l'urgence, mais sa précision révèle la logique sensible du geste génératif, comme si l'algorithme avait appris à trembler. Un visage affleure, sans jamais se livrer tout à fait ; des lèvres, une main, un cou, puis le reste se dissout dans une tempête de bleus profonds, d'oranges incendiaires et d'éclats blancs. On songe à Francis Bacon pour cette présence humaine traversée de secousses intérieures, sans qu'aucune imitation n'interrompe la voix propre de LENTO. La matérialité du tirage compte ici pleinement : le papier retient la lumière, capte les contrastes, donne aux stries, aux griffures visuelles et aux nappes colorées une densité presque tactile. Cette surface n'illustre pas la peur ; elle en restitue la vibration intime, ce moment où le corps devient chambre d'écho. Dans l'univers des Humeurs de l'Âme, l'angoisse n'est pas un cri spectaculaire, mais une combustion tenue, une mémoire nerveuse qui traverse la peau et cherche, au cœur du tumulte, une forme fragile de présence.

Fever Beneath Silence — In this 50 x 75 cm Fine Art print, LENTO gives anxiety a luminous body. The image appears born from urgency, yet its precision reveals the sensitive logic of generative gesture, as if the algorithm itself had learned how to tremble. A face rises to the surface without ever fully surrendering itself: lips, a hand, the line of a neck, while everything else dissolves into a storm of deep blues, incendiary oranges, and sudden white flares. One may think of Francis Bacon for this human presence shaken by inward convulsions, though nothing here abandons LENTO's own poetic language. The material reality of the print matters deeply: the paper holds light, intensifies contrast, and grants the streaks, scratches, and chromatic bursts an almost tactile density. This surface does not merely depict fear; it transmits its pulse, that hidden instant when the body becomes an echo chamber. Within Les Humeurs de l'Âme, anxiety is not spectacle but restrained combustion, a nervous memory moving beneath the skin, seeking, amid disorder, a fragile and necessary form of presence.

LENTO (Paris)

Les braises du dedans

Collection Les Humeurs de l'Âme - Abîme intérieur - Tirage Fine Art — Format 75 x 50 cms

670 €

Les braises du dedans — Dans ce tirage Fine Art de 75 x 50 cm, LENTO ne représente pas un lieu : il ouvre une faille. L'image semble née d'une matière blessée, traversée de rouges incandescents, de violets profonds, de noirs goudronneux où la lumière ne tombe pas, mais suinte. On pense parfois à l'univers de Zdzisław Beksiński, non pour l'imiter, mais pour cette manière de faire surgir une présence depuis la ruine intérieure. Ici, le geste génératif ne dissout pas la main de l'artiste ; il en prolonge l'intuition. Les strates, les coulures, les griffures numériques composent une peau, presque une paroi organique, où affleurent un visage, une main, des cavités d'ombre comme autant de souvenirs mal ensevelis. Le papier, dans sa précision veloutée, retient chaque vibration et donne à l'abîme une densité réelle. Cette œuvre parle de ce qui persiste après l'effondrement : la mémoire, la peur, mais aussi une lueur tenue secrète. Dans Les Humeurs de l'Âme, LENTO fait de l'obscur non une fin, mais une traversée.

Embers From Within — In this 75 x 50 cm Fine Art print, LENTO does not depict a scene so much as unveil a breach. The image feels born from wounded matter, crossed by incandescent reds, deep violets, and tar-like blacks where light does not fall but seeps. One may think of Zdzisław Beksiński, not in imitation, but in that shared ability to let a presence emerge from inner ruin. Here, the generative process does not erase the artist's hand; it extends intuition into a new kind of gesture. Layers, drips, scratches, and smoky dissolves form a skin, almost geological, almost flesh, from which a face, a hand, and hollowed sockets appear like memories refusing burial. As a Fine Art object, the print's velvety precision gives tangible density to this abyss, making its textures feel nearly touchable. The work speaks of what remains after collapse: dread, certainly, but also a stubborn ember of consciousness. Within Les Humeurs de l'Âme, LENTO turns darkness into a threshold, a place where the soul, fractured and luminous, still continues to breathe.

L'ADRESSE
DES
MAÎTRES

CRÉATEURS CONTEMPORAINS
ARTISTES ET ARTISANS
D'EXCEPTION

Collection Oeuvres de LENTO (Paris) • Édition 2026
www.AdresseDesMaitres.com